Rolling Stones er et energiprosjekt, og musikken høres ut som om den ruller slik dieseldrevne steiner gjør ned et metallkledd smug. Det er vorspiel-musikk, og hvis du står på Beverly og venter på en viktig Manchester United-kamp, da vil du helst høre «Jumpin' Jack Flash» av alt i verden.
LES FLERE ANMELDELSER HER:
Men det er tomt i Stones-biotopen. Gjennom førti år sa Mick Jagger at de ikke ville støte noen, og han er egentlig et musikalsk forretningstalent og en puse. Den britiske djevle-reka er fremdeles rundt 50 kilo og tynn som en rullings, og han farter fremdeles fram og tilbake på scenen — snart likner han en Julius-transvestitt på amfetamin, deretter en litt en nervøs hovmester som skanner lokalet.
Opptredenen er først og fremst så imponerende at han tar pusten fra deg, men bortsett fra det virker det som om Jagger løper sangene i hjel. Kanskje gjorde han alltid det. Men han uttrykker ingenting.
Midt på scenen et sted står party-legenden Keith Richards og smiler introvert, som om han befinner seg i et image som beskytter ham mot alt vondt i verden. Richards er kanskje en faun, han er kanskje bare en sliten adrenalinjønkie, han er kanskje pappaen til kaptein Sparrow, men han uttrykker ikke egentlig noe. Det er ingen John Lennon her, ingen mystisk Dylan, ingen tilgjengelig Paul McCartney, ingen sjelelig George Harrison eller vittig Ringo - dette er fire dyktige skuespillere som aldri fant en forfatter.
LES OGSÅ:
Sounden er sjela deres. Det tunge r&b-western-pop-rock-drivet som på sitt beste føles som om den kommer fra et perpetuum mobile midt inne i jorda, det som får alt til å svinge.
Martin Scorsese har laget en perfekt konsertfilm med kjernefysisk lyskasterlys, men uten problematiseringer. Ekspresident Clinton med datter og fruens mor kommer på besøk, Polens president og tusen clueless-er, for dette er en veldedighetsforestilling for de rike som samler opplevelses-trofeer og som formiddagen etter spør sin personlige trener: «Hvordan gjør han det? Han er nesten sytti år. Hvordan klarer han det?» «Mye frukt. De rette tablettene», svarer antakelig treneren.